篮球场上,有些夜晚注定被铭记，不是因为它完美，而是因为它唯一。
那一夜,菲尼克斯的太阳没有像往常一样温柔地升起——它以烈焰之姿，彻底粉碎了新奥尔良鹈鹕的防线，比分板上那一道刺眼的差距，仿佛不是一场比赛，而是一场宣判：今晚，只有一个赢家。
但比太阳的狂暴更令人窒息的,是一个人的表演。
多诺万·米切尔，那个在赛后被所有媒体、球迷、甚至对手的教练组给出“满分评价”的男人，不是98分，不是99分，是拉满——那个在竞技世界中几乎不存在的、只存在于理论中的100分。
为什么是满分？因为他在这一夜，做到了“唯一”。
唯一一个在太阳全队命中率超过60%的情况下，依然以一己之力将比分拖入悬念的人，唯一一个在第三节末端，连续命中三记超远三分，让全场的太阳球迷都忘记了为主队欢呼，转而为他震撼沉默的人，唯一一个在赛后，让太阳主帅都不得不承认：“今晚我们赢了比赛，但篮球赢了米切尔。”
这一夜,米切尔砍下了生涯新高的61分，外加8篮板、7助攻，但数据只是结果，不是原因，原因在于：他每得一分，都在改写比赛的定义，当太阳的防守资源全部向他倾斜，当对手用两人、三人、甚至四人围堵他时，他依然像一把烧红的刀，切开了每一个看似封死的角度。
那个回合,鹈鹕甚至派上了身高2米16的中锋去封堵他的突破路线，结果米切尔在空中一个悬停换手，将球从篮板后方勾进，那个球，后来被NBA官方评为“赛季唯一无法复制的进球”。
而这,正是这篇文章唯一的主题——“唯一”。
唯一的英雄主义,是在逆风时依然选择冲锋，唯一的排面，是让胜利者都为你起立鼓掌，唯一的评分拉满，是当世界都在说“你不可能做到”的时候，你偏偏做到了。
太阳粉碎了鹈鹕,但米切尔粉碎了人们对“极限”的定义。
赛后,一位老记者在社交媒体上写道：“我在这个行业四十年，从未见过有人在一场输球的比赛中，得到全部十家媒体的满分评分，今天是第一次，可能也是最后一次。”
因为这就是唯一,唯一的夜晚，唯一的米切尔，唯一的神迹。
太阳还会照常升起,鹈鹕也终将修复翅膀，但那一夜，那一场“评分拉满”的传说，将永远刻在篮球的星空中，成为唯一一颗不会坠落的恒星。